
Uma cidadã do mundo

e cheia de lembranças, por uma menor e mais
aconchegante. Dona Neuza se instalou no
apartamento do filho, e ele foi para um na Asa
Norte, perto o suficiente para matar a saudade
sempre que necessário, mas longe o suficiente
para que cada um preservasse o seu espaço.
“Não me senti sozinha com tudo o que aconte-
ceu, até porque meu filho assumiu muito o lu-
gar do pai depois da morte dele. Hoje, é ele
quem cuida de mim.” 

Mas só de vez em quando, porque na maior
parte do tempo é a própria dona Neuza quem

dá conta da sua roti-
na cheia de ativida-
des. Aos 74 anos, ela
é, como costuma di-
zer, uma “refém do
carro”. É ele quem a
leva e traz dos com-
promissos nas casas
de caridade em que
trabalha duas vezes
por semana — hábi-
to que mantém des-
de os tempos em
que se mudou do
Rio de Janeiro para
Brasília, em 1977 —
e nos encontros com
as amigas durante a
semana ou nas visi-

tas aos médicos para cuidar dos exames perió-
dicos de saúde. Uma vez ao ano, religiosamen-
te, a aposentada se submete a um checape pa-
ra se certificar de que tudo continua em or-
dem. E, até agora, vai tudo muito bem. “Peço a
Deus que me dê muita saúde para que eu con-
siga continuar me virando”, torce.

Mas, se a família não precisa se preocupar
com a saúde de dona Neuza, é ela quem se
preocupa com a dos familiares. A aposentada
deixou no Rio uma irmã, dois anos mais ve-
lha, que hoje também mora sozinha, em Sa-
quarema, interior do estado, e não tem a mes-
ma atenção com a saúde. “Ela tem pressão al-
ta e, se eu ligo e ela não atende, quase morro
de preocupação, mas ela também se recusa a
ir morar com qualquer pessoa”, continua. 

Teimosia que Neuza não pretende ter no fu-
turo, se um dia precisar de atenção e cuidados
extras. Embora ainda desnecessária, a preocu-
pação com o que pode vir pela frente existe — e
longe de tabus e preconceitos. “Eu vejo algumas
das minhas amigas, já mais velhas, ficando de-
pendentes, e começo a fazer minha cabeça. Se
um dia precisar, devo colocar uma cuidadora
no quarto de hóspedes”, planeja. “Iria também
para uma casa de repouso. Mas não qualquer
casa! Uma boa casa”, finaliza, com humor. 
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Aos 84 anos, Carolina Castello Branco tem mais carimbos no
passaporte que a maioria das pessoas que se julgam viajantes
assíduas. Pelo menos uma vez por ano, sai pelo mundo rumo a
um novo destino com um grupo de amigas de uma agência de
viagens para a terceira idade. Só nos últimos anos, Carol, como
é chamada pelos amigos, esteve na Itália, nos Estados Unidos,
na Rússia, na França, na Turquia e na Escandinávia. Fora os
destinos em terras brasileiras: de vez em quando, visita os fa-
miliares em São Luís, no Maranhão, terra natal, ou a sobrinha
em Salvador. No aniversário de 80 anos, um mapa múndi com
os dizeres “Os caminhos por onde andei” e alfinetes por todos
os lugares por onde já havia pisado enfeitavam a parede.

Uma vida social tão intensa mal permite que Carol aprecie
a liberdade e a privacidade que tem em casa, tão poucos são
os dias que fica em Brasília. “Já cuidei dos meus filhos. Agora,
vou fazer o que eu quiser!”, diz, sorridente. Desde que ficou
viúva, aos 49 anos, a aposentada vive sozinha no apartamento
que antes dividia com a família, na Asa Sul. Está lá desde 1963,
quando Brasília ainda se desenhava como cidade. Viu os três
filhos crescerem, se casarem e deixarem seus quartos vazios e
o marido se despedir precocemente da vida. Nada disso a fez
procurar por outro lar, menor ou com menos lembranças.
Muito menos significa que sua vida tenha se tornado solitária.
Os netos — são oito — lhe fazem companhia nas tardes depois
do colégio. Além disso, todos os filhos têm uma cópia da cha-
ve. Livre acesso à casa de toda a vida.

Como nunca foi muito de dirigir, Carol se vira como pode. An-
dar, ela diz, faz bem para sua pressão alta. “Já estou acostumada
com a vizinhança. Vou ao supermercado, ao banco, à hidrogi-
nástica, tudo a pé”, conta. De fato, os vizinhos estão acostuma-
dos a ver os cabelos vermelhos de Carolina passeando pelas re-
dondezas. E, enquanto a saúde lhe permite — e ela faz questão
de dizer que cuida muito bem dela —, as caminhadas, pela qua-
dra ou pelo mundo, não devem parar tão cedo. “Eu não penso
nesse negócio de doença, de velhice. Gosto de pensar positivo.
Daqui dessa casa agora, eu só saio para o cemitério”, ri. 
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