
O hotel como lar
este último ano, em que esteve por algum tem-
po afastada para cuidar de uma pneumonia in-
sistente. Quando o marido morreu, o chão pa-
receu sumir sob seus pés. Foram dois anos difí-
ceis até um dos filhos sugerir que Dorinha tro-
casse a casa por um apartamento menor. O
que estava à venda no andar de cima do bloco
onde o herdeiro morava lhe pareceu ideal. Co-
meçava a história de Dorinha vivendo sob suas
próprias regras, no seu próprio ritmo.

Hoje, ela se considera uma “felizarda”.
Quando precisa andar mais que algumas
quadras, conta com um motorista de táxi que
lhe quebra todo tipo de galho. A família que
construiu com o marido cresceu e, hoje, ela
conta com a companhia dos filhos, de oito
netos, dois bisnetos, além dos namorados,
namoradas, maridos e demais agregados que
vão se juntando ao clã.

Mesmo morando em casas separadas, todo
mundo continua unido. “Pelo menos uma vez
por mês tentamos juntar toda a turma. Esta-
mos sempre juntos.” Mesmo quando o marido
se foi, ninguém nem chegou a cogitar a possi-
bilidade de que ela tivesse outra morada que
não a dela própria. “Só um genro chegou a co-
mentar por alto a possibilidade de comprar
uma casa que tivesse espaço suficiente para
que eu pudesse morar também, mas já cortei
logo”, diz. Atualmente, Dorinha gasta sua inde-
pendência correndo o mundo. Descobriu, re-
centemente, o prazer de viajar fronteiras afora
— o marido, ela diz, gostava mais de viajar de
carro. No ano passado, visitou a Itália e Portu-
gal com uma amiga de uma agência de via-
gens. “Eu gosto da minha independência.”
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Mercedes Urquiza é, talvez, uma das mais cativantes memó-
rias vivas da história do nascimento da capital. Chegou a Brasília
vinda da Argentina, sua terra natal, recém-casada, aos 18 anos,
montada em um jipe que pouco valia e na companhia apenas do
marido, Hugo Maschwitz, e do cachorro, um pastor alemão cha-
mado Fleck. Construiu uma vida cheia de lembranças queridas
na cidade e segue colhendo seus frutos, agora compartilhados
com as duas filhas, os cinco netos e um recém-chegado bisneto.

Aos “mais de 70” — o máximo que se permite falar da idade é
que ela é suficiente para que não precise mais enfrentar filas ou
passar horas procurando uma vaga de estacionamento —, Mer-
cedes vive em dois apartamentos conjugados no apart hotel
Golden Tulip. Não exatamente porque escolheu. “Acho que fui
escolhida”, brinca. A história vai longe: em 2002, a vida de Merce-
des passava por mudanças pessoais. Uma taróloga indicada por
uma amiga em Alto Paraíso avisou que novas portas se abririam,
mudanças surgiriam, e que cabia a ela apenas aceitar.

Ao fim daquele ano, as previsões pareciam estar se concreti-
zando. Um novo projeto profissional exigiria de Mercedes que ela
passasse um bom tempo viajando. Como o apartamento no ho-
tel já estava comprado, foi apenas uma questão de unir útil e
agradável. “O apartamento da Asa Norte era enorme, me deman-
dava muito tempo. Como precisaria viajar com frequência, achei
que era a hora de vir para o flat e concentrar trabalho e casa em
um lugar só.” A mudança ocorreu em 31 de dezembro de 2002.

A pioneira conta que não cogita trocar a rotina que mantém
no flat por qualquer outra. “Sou exageradamente independen-
te. Mesmo que um dia eu acabe em uma cadeira de rodas —
Deus permita que não —, aproveitaria para escrever meu livro,
um projeto que venho adiando há anos.” No flat, Mercedes en-
contra quase tudo que precisa, do restaurante ao salão de beleza.
Além disso, no espaço que tem — os dois flats somam uma área de
103m² —, ela mantém a moradia e o escritório. E, embora um hotel
à primeira vista possa parecer um ambiente formal, Mercedes pro-
va o contrário: da recepção à cafeteria do hotel, funcionários e mo-
radores a cumprimentam pelo nome, como velhos conhecidos. ■

Tempos modernos, soluções modernas

Quem foi que disse que república é coisa de universitário?
Em Santos, no litoral de São Paulo, já são três moradias do
tipo dedicadas exclusivamente aos idosos. A iniciativa, da
prefeitura da cidade, começou em 1996, como uma
alternativa aos que moravam em situação precária, muitas
vezes em cortiços ou de favor. Hoje, cada morador paga de
aluguel o equivalente a R$ 83,62 — algo que cabe no
orçamento, já que ter renda entre um e dois salários
mínimos é pré-requisito para pleitear uma vaga em uma
das moradias coletivas. Os outros requisitos são ter mais de
60 anos, autonomia física e psíquica e nenhum laço familiar
na cidade ou, se ele existir, esteja fragilizado. Para Ceiliana
Souza Nunes, chefe da Seção de Repúblicas da Prefeitura de
Santos, ao contrário de um asilo, onde eles teriam horários
determinados para acordar, tomar café, almoçar, dormir
etc., na república eles acordam a hora que querem, comem o
que querem, recebem visitas a hora que querem. “Eles
cuidam das contas, das compras e contam com a
companhia um do outro.” Uma vez a cada dia, uma
assistente social se reúne, em assembleia, com os moradores
para que os problemas sejam tratados abertamente. Tudo o
que incomoda é colocado na mesa e soluções são discutidas. 
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